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delle protesi in gel di silicone della 
Dow Corning.

Gli anni Duemila sdoganano il 
tumore al seno sullo schermo, gra-
zie a Luis Puenzo con La puta y la 
ballena (2002), il toccante racconto 
di una scrittrice, Vera (una espres-
siva Aitana Sánchez-Gijón), alla 
quale viene diagnosticato un tu-
more, e che per questo subisce una 
mastectomia. Il film mette al cen-
tro, per la prima volta, l’esperienza 
traumatica della perdita del seno. Il 
nudo in piedi di Vera, per la prima 
volta davanti al suo amante, è un 
atto di coraggio, a sancire l’accetta-
zione del corpo così com’è, prezioso 
comunque agli occhi di chi ama.

Pochi anni dopo, anche l’ameri-
cano The Family Stone (La neve nel 
cuore, in italiano, 2005) affronta la 
tematica. Sybil, la mamma matriar-
ca (Diane Keaton), ha un tumore 
al seno, per il quale ha subito una 
mastectomia. Ad un certo punto, c’è 
una scena d’amore tra lei ed il mari-
to (Craig T. Nelson): Sybil si denuda 
il petto mostrando la cicatrice, pri-
ma di fare l’amore. Si vede dunque 
per la prima volta sullo schermo 
una donna con malattia in fase at-

pellicole, alcune delle quali recenti 
(tabella 1).

Innanzitutto, la varietà multi-
nazionale delle produzioni rispec-
chia la diffusione globale del car-
cinoma mammario: se ben 7 dei 14 
film presi in esame sono stati rea-
lizzati negli Stati Uniti, gli altri so-
no suddivisi tra l’Italia (2) e, con un 
film ciascuno, Iran, Giappone, Dani-
marca, Argentina e Spagna. Si trat-
ta di una patologia che ha atteso a 
lungo prima di esser rappresentata 
sullo schermo, probabilmente a cau-
sa di una sorta di autocensura, per 
l’universo di significati e di simboli 
legato al seno femminile. E così, se 
Dark Victory, con la grande Bette 
Davis affetta da un cancro al cer-
vello, è già del 1939, si è dovuto at-
tendere fino al 1997 perché un film 
parlasse di tumore della mammella. 
E, paradossalmente, lo ha fatto uno 
strano film americano, Breast Men, 
che ripercorre la storia dell’inven-
zione delle protesi mammarie in 
silicone da parte di due medici, Wil-
liam Larson (nel film interpretato 
da Chris Cooper) e Kevin Saunders 
(David Schwimmer), che nel 1962 
hanno l’intuizione di realizzare 

Il tumore al seno 
sul grande schermo

Fin dalla metà degli anni Tren-
ta, il cinema guarda all’oncologia 
con interesse. Trasponendo sullo 
schermo anche molte delle proble-
matiche più vive suscitate dalla 
malattia oncologica, come l’epide-
miologia del cancro, le sue concause 
ambientali, la gestione dei sintomi e 
degli effetti collaterali, la relazione 
tra malati e curanti, le dinamiche 
psicologiche dei pazienti, l’approccio 
alla fine della vita e perfino le im-
plicazioni economiche delle terapie. 

Tuttavia, da questo composito 
puzzle costituito ormai da almeno 
duecento film, non emerge sempre 
con chiarezza il progresso, negli an-
ni, delle terapie oncologiche. Spes-
so al cinema la persona affetta dal 
tumore, ancor oggi, non supera la 
malattia né la cronicizza; il che, in 
un certo senso, sembra funziona-
le al racconto cinematografico in 
quanto tale, una sorta di pegno che 
la vita paga affinché la catarsi del-
lo spettatore prevalga. Un’esigenza 
talmente forte da resistere anche ai 
progressi reali delle terapie. Salvo 
eccezioni, come nell’esemplare De-
coding Annie Parker (2013), la cui 
storia dimostra l’importanza della 
ricerca e della pervicacia nel cu-
rarsi, fino a scoprire la mutazione 
ereditaria del gene oncosoppressore 
BRCA1, uno dei progressi maggiori 
nella terapia del carcinoma mam-
mario.

Nel rappresentare le diverse pa-
tologie oncologiche, il cinema non 
sempre è esaustivo, sia nel riferire 
la diagnosi, sia nel descrivere le cu-
re. Né gli vien richiesto, dal momen-
to che si tratta di fiction. Può essere 
però di qualche interesse osservare 
un po’ più da vicino come il cinema 
ha dato conto di un tipo particolare 
di tumore, per capire quali aspetti 
sono maggiormente evidenziati e 
quali altri, invece, sottaciuti. Pren-
diamo il caso dei tumori alla mam-
mella, certamente tra i più diffusi, 
anche se non tra i più rappresen-
tati in assoluto, preferendo il cine-
ma trattare quelli del sangue e i 
cerebrali. Tuttavia, possiamo tener 
conto almeno di una quindicina di 

Cinema e medicina
a cura di Luciano De Fiore

Tabella 1. Film sul carcinoma mammario.

Film Anno Regista Paese

Breast men 1997 Lawrence O’Neil USA

La puta y la ballena 2002 Luis Puenzo Argentina

Pieces of April 2003 Peter Hedges USA

The Family Stone 2005 Thomas Bezucha USA

10+4 2007 Mania Akbari Iran

The Burning Plain 2008 Guillermo Arriaga USA

April Bride 2009 Ryuichi Hiroki Giappone

Elegy 2009 Isabelle Coixet Spagna

Immaturi 2 – il viaggio 2012 Paolo Genovese Italia

Love is all you need 2012 Susan Bier Danimarca

Lily 2013 Matt Creed USA

The Hot Flashes 2013 Susan Seidelman USA

Decoding Annie Parker 2013 Steven Bernstein USA

Allacciate le cinture 2014 Ferzan Özpetek Italia
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tiva fare sesso, e provarne piacere. 
Una scena a suo modo rivoluziona-
ria che ha contribuito a cambiare 
l’opinione di molti a proposito della 
relazione tra cancro, attrazione fisi-
ca e desiderio sessuale.

Nel 2003 era già uscito in Ame-
rica Pieces of April, nel quale si era 
dato conto delle sofferenze di una 
donna di mezza età, affetta da un 
carcinoma mammario avanzato. 
Mentre nel 2007, un film iraniano, 
10 + 4, aveva mostrato con sorpren-
dente crudezza quasi documentari-
stica l’odissea di una giovane donna 
colpita dalla stessa malattia. Nei 
due anni successivi il giapponese 
April Bride e lo statunitense The 
Burning Plain mettono anch’essi al 
centro l’appassirsi della speranza e 
delle aspettative di giovani donne 
affette dalla malattia. Nel film di 
Ryuichi Hiroki, lei scopre di essere 
malata alle soglie del matrimonio e 
si sposa pur sapendo di avere da-
vanti solo un mese di vita. Mentre 
nel film americano, Gina (Kim Ba-
singer) ha vissuto l’esperienza della 
malattia, ha subito una mastecto-
mia che le ha portato via sicurezza, 
serenità, ma soprattutto il marito, 
che ha smesso di desiderarla. L’in-
contro con un messicano sconosciu-
to le restituisce la speranza di pia-
cere e di vivere, insieme alla femmi-
nilità. Il che risulta insopportabile 
al contesto sociale e familiare che la 
preferisce sconfitta e che finisce col 
bruciare – letteralmente – quell’a-
more, piuttosto che rispettarlo. 
Il che induce una riflessione più ge-
nerale: al cinema, i giovani amma-
lano di cancro molto più che nella 
realtà. Ed anche se trattando qui di 
tumore al seno il genere è, per così 
dire, scontato, le donne sullo scher-
mo si ammalano molto più frequen-
temente degli uomini. 

Anche in Elegy (Isabelle Coixet, 
2008) la protagonista è molto giova-
ne. Nel film, tratto da L’animale mo-
rente di Philip Roth, Penelope Cruz 
esprime con arte tutto il rimpianto 
per il corpo sano e giovane, e insie-
me la consapevolezza – conquistata 
con fatica, anche grazie alla malat-
tia – del limite, della sofferenza e 
però della speranza, specie quando 
è frutto dell’incontro, della relazio-

ne interpersonale. Le stesse sfuma-
ture, non banalmente sentimentali, 
vengono esplorate anche in altri 
film più recenti.

In Love is all you need (della da-
nese Susanne Bier, 2012), Isa, una 
bravissima Trine Dyrholm, sposata 
ad un marito distratto e che la tra-
disce, con due figli e un tumore al 
seno recentemente operato, ritrova 
la voglia di vivere grazie a Philip, 
ricco vedovo di mezza età (Pierce 
Brosnan). Nonostante la calvizie, al 
di là dei dubbi e del domani incerto 
che l’induce a richiedere esami an-
che quando non sembrerebbe aver-
ne bisogno, vitalità e bellezza non 
svaniscono, a chi ha occhi per ve-
derle ed apprezzarle. A volte invece 
può prevalere il senso di solitudine 
e la mancanza, come in Lily, un 
piccolo e delicato film indipendente 
americano, ambientato in una New 
York tanto fotogenica, quanto scora-
to è lo sguardo della giovane prota-
gonista, alle prese con la calvizie da 
chemio e con le conseguenze della 
radioterapia.

L’importanza dell’essere accom-
pagnati nel percorso di malattia 
è riaffermato da due recenti film 
italiani. In Immaturi 2 – il viaggio 
(Alberto Genovese, 2012) è descritta 
con garbo l’angoscia di una giovane 
donna, interpretata da Anita Ca-
prioli, nell’attesa del responso delle 
analisi, stemperata dalla condivi-
sione del responso con un ragazzo 
che le vuol bene, e la serenità ricon-
quistata per la mancata recidiva. 
Un orizzonte più tempestoso si in-
travede invece alla fine di Allacciate 
le cinture, di Ferzan Özpetek (2014), 

nel quale Elena (Kasja Smutniak, 
bella ed espressiva come di consue-
to) affronta il viaggio nella malattia 
senza infingimenti, sorretta dalla 
madre, dalla zia e da una ristretta 
cerchia di veri amici, ma soprat-
tutto da un’amica oncologa, decisa 
e paziente, mentre il marito non 
sembra reggere alla prova. Fino a 
quando invece riesca a trasfondere 
tutta la sua voglia di vivere e di lot-
tare alla giovane moglie, in una toc-
cante e inconsueta scena d’amore. 
Finalmente, nel 2013, un film de-
dicato alla prevenzione del tumo-
re al seno, e non alla sua cura, da 
una prospettiva femminile: The 
Hot Flashes, di Susan Seidelman. 
La vicenda si svolge in Texas, in 
una cittadina – Burning Bush, oh 
yes – dove vogliono chiudere la lo-
cale unità mobile di mammografia. 
Servono 25mila dollari per tener-
la aperta ed una casalinga si fa 
in quattro per rimediarli. Come? 
Mettendo insieme un’improbabi-
le squadra di basket femminile (le 
“Hot Flashes” del titolo, ispirato 
alle vampate di calore di queste ca-
salinghe in menopausa) in grado di 
sfidare le campionesse locali. La pe-
culiarità del film, non memorabile 
per il resto, è proprio la pervicace 
ricerca di fondi per la prevenzione 
del carcinoma mammario, vera sca-
turigine e centro focale della storia. 
In ultimo, non è forse un caso che 4 
dei 14 film considerati siano opera 
di registe. Lo sguardo femminile si 
spinge più a fondo nella compren-
sione di una malattia come il tumo-
re al seno e aiuta a rappresentarne 
meglio le storie.
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